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26 августа
Приглашают записаться до-

бровольцем на испытание вак-
цины. Заполнил анкету на сай-
те. Обещали перезвонить.
11 сентября
Пришла эсэмэска от прави-

тельства Москвы: «Заявка при-
нята. В течение двух недель при-
гласят на осмотр».
18 сентября
Поругался с девушкой. Забыл 

поделиться с ней, что участвую в 
испытаниях. Сказала, что если у 
меня вырастет рог, то она не бу-
дет собирать деньги на лечение. 
На самом деле переживает за на-
ших гипотетических детей. Мой 
аргумент: какая разница, сей-
час я поставлю вакцину или че-
рез полгода, когда ею будут при-
вивать массово, как от гриппа.
21 сентября
К 9.00 приехал в больницу. 

Сразу колоть не будут, первый 
день - обследования. Изучаю со-
гласие для участника исследова-
ний. Вот что там интересного.

- Препарат изучен на сирий-
ских хомячках и обезьянах. У 
них даже появился иммунный 
ответ на COVID-19. Раньше не 
слышал, чтобы эти животные 
страдали от пандемии.

- Для исследования вакци-
ны приматов намеренно зара-
жали ковидом. Вакцинирован-
ных особей вирус не взял.

- Побочные явления у людей 
«очень частые», но не критич-
ные - гриппоподобный синдром. 
Купировался парацетамолом. У 
всех добровольцев (21 человек) 
есть иммунный ответ.

- 10 000 участников этого этапа 
получат плацебо, т. е. пустышку. 
Об этом вам никто не сообщит. 
Через 180 дней возьмут анализ на 
антитела, и если их нет, то, веро-
ятно, вам вкололи физраствор.

- Три дня до и после укола не 
пить алкоголь. Курить не более 
10 сигарет в день.

- Настоятельно рекомендуется 
избегать зачатия ребенка в тече-
ние трех месяцев. Если это прои-
зошло, нужно немедленно сооб-
щить врачам. Отдельный пункт 
для мужчин: не изучено влияние 
вакцины на сперму.

Дали обходной лист и отпра-
вили по кабинетам. Каждый 
раз, когда я говорил «вакцина-
ция», доктор сдвигала брови и 
поправляла - «исследование». 

Ведь не факт, что я получу тот 
самый Гам-КОВИД-Вак, или, 
как еще называют, «Спутник V».

Далее тестирование на нар-
котики. В следующем кабинете 
дыхнул в алкотестер, сдал кровь 
на ЗПП и мазки на ковид.

В конце выдали договор со 
страховой. Теперь за мою ги-
бель в результате исследования 
родным полагается 2 млн ру-
блей. Есть расценки на инва-
лидность или просто вред здо-
ровью. Прибегать к полису, ко-
нечно, не хочется.
23 сентября. Утро
День прививки. В коридорах 

людно. Медсестра задает стран-
ный вопрос: «Вы откуда?» Про-
сидев в очереди, стал свидетелем 
неожиданных ответов:

- Из ФСО.
- Рота 105.
- Водоканал.
- Поликлиника.
- Соцслужба.
Очевидно, что со-

трудников госорга-
нов отправили на 
прививку. Они 
работают в полях 
и наиболее под-
вержены «короне». 
Многие приходят с 
гонором - не хотят ста-
вить. Никого не принуж-
дают, можно написать отказ.

Перед уколом нужно еще раз 
сдать тест на наркотики и поце-
ловаться с алкотестером. Вра-
чи и медсестры очень старают-
ся. Ходят с тобой по кабинетам, 
направляют. Но на каких-то эта-
пах то и дело возникает затор. То 
программа зависнет, то анализы 
потеряют - так было со мной. В 
итоге ради укола я просидел два 
часа...

Было совсем не больно. По-
просили полчаса посидеть в ко-
ридоре. Вдруг у меня аллергия. 
Затем измерили давление, на-
сыщение крови кислородом и 
отпустили.
Вечер
Весь день работал за компью-

тером. Позвонили из больницы, 
спросили, все ли окей. Чувство-
вал себя обычно. В восемь ве-
чера зашел одногруппник - по-
болтать. Через час я понял, что 
плыву в разговоре. Достал гра-
дусник - 37. К десяти вечера пе-
ревалило за 38.

Началась жуткая лихорадка. 
Грудина горела, ломало. Выпил 

таблетку парацетамола и лег в 
кровать. Ни с чем не сравнимый 
бредовый сон. В четыре часа но-
чи проснулся. Озноб прошел, но 
чувствовал себя отвратительно. 
На градуснике вновь набежало 38 
с копейками. Еще парацетамол, 
и вновь плыву в океане бреда.
24 сентября
Проснулся остывшим, но ло-

мота не прошла. Есть неохота, 
шевелиться тоже. Через пару 
часов вернулся жар. Самочув-
ствие отвратительное, созна-
ние спутанное. Позвонили из 
Деп здрава. 

Доктор сказала принять еще 
таблетку парацетамола. Через 
час температура не ушла. Состо-
яние прежнее - доложил врачу 
по телефону.

- Еще таблетку! И через час 
снова вас наберу, - судя по голо-

су, врач была очень обе-
спокоена.

Выпил. Начало 
отпускать. На лбу 
выступила ис-
парина. Градус-
ник еле нагрел 
до 36,2.

- Вот видите, 
вы смогли это сде-

лать! Победили тем-
пературу и перенесли 

вакцину, - радовалась в 
трубку доктор. - Не болейте, 

выздоравливайте.

25 сентября
Мне значительно лучше. Са-

мочувствие как обычно. Тем-
пература 36,5. Снова звонок из 
Депздрава. На этот раз мужской 
голос. Расспросил, обещал пере-
звонить на следующий день. Че-
рез 19 суток должны ввести вто-
рой компонент «Спутника V». В 
согласии написано, что так им-
мунитет станет еще сильнее. Но 
опять с оговоркой - могут поста-
вить не вакцину, а плацебо. Зато 
я точно знаю, что в первый раз 
мне ввели препарат.

 

P.S. С момента укола 
прошло две недели. 
Стал звездой: напи-

сали все бывшие одноклассни-
ки и товарищи. Выражают вос-
хищение и поддерживают. Чув-
ствую себя, как раньше, ничего 
не изменилось. Врачи звонить пе-
рестали. Здоровье контролируют 
только первые три дня. Жду вы-
зова на второй укол. Он назначен 
на середину октября.

Дневник испытателя
вакцины от коронавируса:

«Три месяца 
детей не заводить»

Журналист «Комсомолки» 
Андрей Абрамов стал 
добровольцем и рассказал, 
как пережил первый укол 
«Спутника V»
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и поцеловаться 
с алкотестером

А также из чего на самом деле 
состоит здоровый рацион 
по последним научно-медицинским 
данным, мы узнали у ведущих 
специалистов

Как вы считаете, можно ли назвать ваше питание здо-
ровым? Мало кто себе враг и намеренно старается съе-
дать побольше вредного. Однако в целом, говоря офи-
циальным языком, статистика потребления продуктов 
питания в нашей стране сегодня выглядит не слишком 
радужно.

- Фактически соответствует рекомендуемым рациональ-
ным нормам только употребление хлебных продуктов и 
рыбопродуктов, - отмечают эксперты Роспотребнадзо-
ра. Растительного масла и спредов на его основе рос-
сияне используют в 1,2 раза меньше нормы. Молока и 
молочных продуктов мы употребляем в 1,3 раза меньше 
рекомендуемых величин, яиц - в 1,2 раза меньше, фрук-
тов, ягод, овощей и бахчевых - в 1,3 раза ниже нормы.

Увы, за такие излишества и не-
добор полезных продуктов прихо-
дится расплачиваться здоровьем. 
Чрезмерная любовь к мясопродук-
там приводит к повышению уров-
ня плохого холестерина в организ-
ме. А это прямая дорога к атеро-
склерозу, ишемической болезни 
сердца, инфарктам и инсультам. 
Зло употребление сладостями при-
водит к набору веса, ожирению, 
повышает риск диабета и некото-
рых видов рака, предупреждают 
врачи. Вот такими печальными по-

следствиями чревато неправильное питание.
Чтобы исправить ситуацию, предотвратить опасные 

заболевания либо замедлить их прогрессирование и в 
конечном счете продлить активную жизнь, важно повы-
шать осведомленность и мотивировать людей питать-
ся правильно, подчеркивают эксперты. В России в со-
ставе национального проекта «Демография» предусмо-
трен федеральный проект «Укрепление общественного 
здоровья». Значительная его часть посвящена как раз 
здоровому питанию.

Анна НИКОЛАЕВА.

А вот мясопро-
дуктами, включая 
обожаемые многи-
ми сосиски и сар-
дельки, злоупотре-
бляем: в 1,2  раза 
выше нормы. Как и 
сахаром с кондитер-
скими изделиями: в 
1,4 раза больше ре-
комендуемых норм.

Ешьте разнообразную пищу каждый день. 
Каждая группа продуктов содержит 
свой набор необходимых пищевых веществ.
Поддерживайте здоровую массу тела, 
контролируя количество и качество пищи 
и физическую активность.
Ешьте больше продуктов, богатых 
пищевыми волокнами: овощи, 
фрукты, хлеб, крупы, бобовые.
Контролируйте количество жира в вашем 
питании. На долю жиров должно приходиться 
не более 30% суточной калорийности.
Выбирайте продукты, в которых мало сахара 
и соли. Рекомендуется, чтобы с сахаром поступало 
не более 10% суточной энергии. Верхний предел 
потребления соли по рекомендации ФИЦ питания 
и биотехнологий должен 
быть 5 - 6 г в день.
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ПО ПРОСЬБЕ «КП» ЭКСПЕРТЫ РОСПОТРЕБНАДЗОРА 
СОСТАВИЛИ СПИСОК ГЛАВНЫХ ПРИНЦИПОВ 
ЗДОРОВОГО ПИТАНИЯ

Подробнее об этих 
правилах - на сайте kp.ru 
в разделе «Время питаться правильно!».
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Эксперты оценили 
питание россиян: 

Что мы переедаем 
и чего недостает 
на нашем столе

СРЕДА ОБИТАНИЯ


